АЛЛА ПУГАЧЕВА: Я СТАЛА СТЕСНЯТЬСЯ СЧАСТЬЯ О Пугачевой принято говорить в самой превосходной степени. Вся страна называет певицу Аллой Борисовной, потому что ее масштаб требует дистанции. Она всегда была собой -со своей безмерностью, растрепанной рыжей шевелюрой, широкими балахонами и короткими юбками, ярким макияжем. Когда стилисты пытались "примоднить" ее на свой лад, она взрывалась: "Ты что, не понимаешь, что это не я! Я Пугачева, а не Тютькина -и это есть кошмар всей моей жизни! " Многие в присутствии Пугачевой теряют дар речи. Алла смотрит прямо в глаза, у нее замечательное чувство юмора и сильная аура. Зрителям, которые заваливают ее цветами, она говорит: "Спасибо, кормильцы вы мои! " На вопрос, почему она всегда носит браслеты и ожерелья, отвечает: "Не могу без наручников и ошейников". И еще любит подтрунивать над собой: "Ну и голосок! Полет шмеля... " -усмехается она, имея в виду свою "простуженность". Встретиться с Пугачевой означает прикоснуться к истории. Это определенное событие в жизни, а не банальное "привет", "пока, приятно было познакомиться". - Сейчас такой момент, когда пытаешься собрать все, что имеешь, и получить то, чего недостает, потому что неизвестно, будет ли еще один шанс. - Не знаю, получится ли такой разговор... Главное - это начало. В начале станет ясно, захочется нам продолжать или нет. - Ну давайте попробуем. С самого начала. Скажите, вы в детстве тоже сорвиголовой были или все-таки примерной девочкой? - И то и другое. Разве есть однозначные личности? Я таких не встречала. Я могла быть сорвиголовой вне школы. Например, в играх. Была такая замечательная игра казаки-разбойники. А поскольку я жила в районе Крестьянской Заставы, было безумно интересно играть, потому что там стояло много больших деревянных домов, которые соединялись сараями и заборами. Мы проделывали тайные ходы и ловили друг друга. Это могло продолжаться с утра до вечера. Конечно, приходилось и драться. Сначала вроде как в шутку, а потом... Но дрались мы до первого синяка. - Значит, доставляли хлопоты родителям? - Я начала доставлять им хлопоты лет с тринадцати. Это переходный возраст с характерным максимализмом. Мнения родителей кажутся не такими уж мудрыми, думаешь, что знаешь все. Своенравие было такое! Даже не то что своенравие, а свободолюбие, потому что меня воспитывали очень строго, особенно бабушка, но два раза я все-таки убегала из дома. Например, когда я влюбилась в мальчика, мне, естественно, хотелось с ним чаще видеться. И я это делала под разными предлогами. А родители очень боялись, и казалось, что они мне не доверяют. Это было очень обидно. - А у вас было прозвище в школе? - Да, но странное: Шая. У нас было четыре рыжих человека, и один из них был очень похож на меня. Его звали Шая. В школе его все обижали, а я одна защищала. Так вот сначала меня обзывали "Шаева защитница", а потом сократили до Шаи. - Вы не припомните тогдашнюю свою любимую песню? - Первое, что приходит в голову, -"У дороги чибис". Она по радио все время звучала и детям нравилась. Может быть, из-за своей ритмичности. - И вы тоже подпевали? - В детстве быть певицей я не мечтала, если вы об этом. Но пококетничать перед зеркалом, как всякая девчонка, любила. Когда я была молодая, мы распрямляли волосы утюгом, представляете? А сушили в духовке! - Не представляю, хотя сейчас в некоторых салонах могут спалить волосы похлеще, чем в духовке. Вот вы, кстати, даже макияж только в редких случаях кому-то доверяете сделать. - Если точнее, то я его всегда сама делаю. Давным-давно был неудачный опыт: меня все раздражало, все было не так. С тех пор стала гримироваться сама. - А вы не устаете все делать сама? - Вся моя семья давно выучила старинную английскую пословицу: "Если хочешь, чтобы дело было сделано хорошо, сделай его сам". - Но вы же непредсказуемая, Алла Борисовна! У вас, кажется, меняется все, кроме жизненной философии. - Не могу сразу сообразить. К таким вопросам готовиться надо: какая у меня жизненная философия? Раньше, например, я придумывала для себя всякие девизы. Первый -из Чехова: "Неси свой крест и веруй". Второй -из Булгакова: "Никогда ничего не проси, особенно у тех, кто сильнее тебя: сами все предложат и сами все дадут". Третий девиз я даже сама написала: Я не боюсь быть убежденной В том, что вас надо убедить, Не страшно быть мне побежденной, А страшно вас не победить. Вот такая замысловатая фраза, которая вдруг мне приснилась, и я утром ее записала. Что касается того, просить или не просить, то иногда это меня подводит. Иногда и надо бы попросить сильнейших, но, правда, какой в этом смысл? - Извините за бестактность, но почему среди ваших мужей никогда не было крупного бизнесмена или видного политика? - Может, будет еще... Шутка! Впрочем, я и без этого кайфую от каждого дня моей зрелой жизни. Я получаю то, что не могла иметь раньше по неопытности, по наивности, по излишней решительности. - Если доживу до ваших лет, то хотелось бы знать, от чего кайфует женщина в этом возрасте. - Да от всего! Даже ощущение, что жизнь подходит к концу, тоже радует. Кого-то это убивает, а людей моего характера радует. Если бы мне сказали, что дни мои сочтены, я не стала бы с ума сходить, потому что каждый день наполнился бы необъяснимой радостью. Понимаете, у меня нет будней. У меня каждый день -праздник. Особенно после пятидесяти. Встаешь утром живой, здоровой, ничего не болит - уже праздник! - Как обычно начинается ваш день? - Я иду в душ и говорю: "С гуся вода, с Аллочки худоба". Худоба в смысле "плохое". - А в смысле настоящая худоба? - Ох уж мне эти диеты... Еда - это особая тема. Диета Примадонны Еда -действительно особая тема для Примадонны. Пугачева обожает все, что ей не рекомендуется, -соленое и острое (нельзя из-за голоса), жирное и мучное. Сейчас, правда, она во всем этом себе отказала и предпочитает кисломолочные продукты и зелень. Страсть к еде сродни ее безудержной страсти к жизни. От вкусной еды она получает чувственное наслаждение, но не может ни один кусок проглотить без раскаяния. Любит итальянскую кухню, кавказскую, китайскую, русскую. Перед концертами просит вареный язык. Может заказать в номер изысканные блюда, а потом вдруг захочет съесть сосиску в фаст-фуде. - Ей-богу, не могу вас представить с сосиской в руках. Или это тоже по-пугачевски? - Дело в том, что самая лучшая диета -сосисочная! На ней же все американцы помешались. Лопают сосиски как ненормальные! А я вообще не хочу сильно худеть. Я когда похудела и сделала операцию, меня никто не узнавал. Подходили и кивали: "Привет, Кристинка! Классно выглядишь!" Ну? И зачем мне это надо? Мне на сцене нужна основательность. Кроме того, когда я худею, становлюсь такая кокетливая... Киркоров, помню, меня тогда ужасно ревновал и даже хотел, чтобы я поправилась, специально подкладывая мне всякие пирожные. - Но зато вы испытываете удовольствие, когда едят другие. - Да, мои гости всегда знают, что у меня их будет ждать вкусная домашняя еда. Кто-то приедет -я его сразу беру в оборот: "Есть будешь? " Некоторые действительно голодные, а другие почему-то боятся отказать и соглашаются. Я тогда радостно приглашаю. "Налетайте! - говорю. - Что вы едите, как в блокаду?" А то ведь часто артисту и дома поесть некогда. Вот я и откармливаю. А у меня внутри как будто живут два человечка - голос и желудок. Они друг с другом разговаривают: "Ну ты как? " - "Нормально". - "А теперь как?" - "Отстань". И когда я чего-нибудь эдакого съем, голос свернется калачиком, лежит разобиженный и молчит. Сигареты Примадонны С неменьшим энтузиазмом Алла Борисовна в свое время пыталась бороться с курением. Бросала несколько раз, однажды не курила почти полгода, но всегда начинала снова. Как ни крути, профессия стрессовая, да и чертовски идет ей сигарета. Как однажды метко выразился Филипп, "Алла курит очень эротично". Вот она и перестала бороться, только сигареты теперь выбирает полегче и непременно с белым фильтром. На смену облегченному "Мальборо" пришли стильные мундштучные "Сигаронне Лайт". - Алла Борисовна, вы, с одной стороны, заверяете всех любопытных в том, что абсолютно счастливы. С другой - откуда у вас столько грусти и безысходности в глазах, почему, когда вы поете "Бокал" Высоцкого, у вас из глаз, смывая грим, льются настоящие слезы и хочется плакать вместе с вами? Хотите сказать, что все это лишь блестящая игра? - Ну завернули! Придется по порядку... Вы знаете, что умирающего легче сыграть, чем счастливого? Счастье сыграть сложнее, потому что оно выглядит фальшиво. А печаль более естественное состояние человека. Я сама об этом всем не так давно узнала. Был какой-то период, когда я вдруг стала стесняться своего счастья, я не хотела его показывать, потому что действительно веяло фальшью. Все большие художники, поэты очень трагичны по сути своей. Наивысший момент трагедии - и к ним приходит популярность! Когда доходишь до сути чего-то, становится страшно -что же дальше? Потому что за сутью начинается такое понятие, как вечность. А это уже начало "шизы". Этого надо бояться. У любого человека должна быть маска, тем более у артиста. Человек без маски - это абсолютный идиот, который не может скрыть своих истинных чувств, а их нужно скрывать. Если я смогла выйти на сцену, когда мама умерла... Это был самый тяжелый концерт в моей жизни. Но, знаете, именно в такие моменты проявляется профессионализм. Выйти надо, и никто не должен знать. Точка. Что касается моего взгляда... На самом деле у меня такой разрез глаз. У Кристины такие же. Даже когда мне очень весело, глаза будут грустными. Ничего с этим не могу поделать. Теперь о "блестящей игре". Про меня всегда так и пишут: она родная и одновременно чужая, она рядом, но в то же время так далеко... Это значит быть хорошей актрисой. Это нормальный закон сцены. Я могла бы даже менее удачно спеть, но интонация, доверительность... они были сыграны верно. - Этими словами вы можете нанести удар в сердца поклонников. Они же думают, что вы этим живете. - Не думаю. Сцена на то и существует, чтобы играть. Просто на ней стирается грань между игрой и жизнью. Ты забыл, где ты, что ты поешь или говоришь. Словами это не объяснишь. - Получается, что все о вас сказанное и написанное -миф? - Все, что я собой представляю, это и есть миф. - Ну а близким людям вы настоящая известны? - Пожалуй... Сила Примадонны Больше, чем уже сказали Филипп и Кристина, от них трудно добиться. Но не менее любопытными историями располагают люди, которые проводят с певицей чуть ли не 24 часа в сутки, а именно ее музыканты. Среди них есть такие, которые проработали с живой легендой уже 20 лет. В их числе клавишник Александр Юдов. Он подтвердил информацию о том, что с Аллой Борисовной работать действительно трудно, потому что она, по его словам, "вспыльчива и требовательна". Почему терпят, спрашивается? - Потому что она одна, - говорит Александр. - У нее очень сильное поле. С ней никого рядом нельзя поставить. Однажды она остановила целый стадион. Зрители прорвали барьеры, ринулись вниз, смели охранников. Еще минуту, и они бы все разнесли! И тут она как заорет в микрофон: "Стоя-я-ять!!!" И вся толпа остановилась как вкопанная. Представляете, какая силища! С появлением в жизни Аллы Борисовны Филиппа Киркорова у музыкантов ничего не изменилось. - Да мы привыкшие! - философски усмехается г-н Юдов. - Она ведь человек страстный. У нее обычный любовный цикл - три года. Но Киркоров... он крепкий! Уже на третий "срок" пошел. Фантастическая сила Пугачевой ищет применения не только на сцене. Отсюда ее сумасбродные влюбленности, ее увлечение обувью и духами своего имени, написание стихов и музыки, рисование картин и издание своего журнала. У певицы всегда под рукой блокнот, в который она записывает неожиданные мысли и рифмы. Отсюда же ее стремление помогать, но с одной поправкой: "Помогать нужно только тем, кто сам потом себе сможет помочь". Однажды во сне ей приснилось, что она Луиза Эльбер, художница-авангардистка, а в жизни предпочитает именовать себя плебейкой. - Никогда не называла себя звездой! Звезда - это когда весь мир тебя знает и носит на руках. Если я и звезда, то очень местная, как я говорю, "кремлевская", российская! - смеется Пугачева. - Люди иногда меня считают высокомерной, не понимая, что все это от... застенчивости. - Уж не шутите ли вы? - Я серьезно. У меня были периоды, когда я совсем себя не любила. Потом поняла: когда ты себя любишь, тогда и тебя любят. Я вообще заряжаюсь от любви. - Но почему "плебейка"? - Потому что баронесса у нас Кристина. Такой овал лица, такая пластика, такой нос -все аристократическое! Хотя иногда она может так рявкнуть на своих ребят -ой-ой. Это в ней мое прорывается, пролетарское. - Хотите сказать, что для вас не существует таких понятий, как престиж и мода? - Существует, конечно, но я выбрала мудрую позицию "безвкусно одетой бабенки". Когда на приеме все сверкают бриллиантами, я прихожу в свитере. Это очень удобная позиция. - Что-то не приходилось вас наблюдать в таком виде... - Ну ладно уж -просто не застали! Раньше ведь не было денег и надо было выкручиваться. И фигуры не было... Дело даже не в фигуре, а в образе. Я никогда не хотела, чтобы меня разглядывали с точки зрения, как я одета и во что. А потом меня один раз кольнули, другой. И я подумала: чего мне оправдываться? Я использовала эту ситуацию и теперь прекрасно себя чувствую. Кристину, кстати, в основном одеваю я, и поверьте мне на слово, что я очень хорошо разбираюсь в моде. - И кого предпочитаете? - Пако Рабанн нравится. У него один балахон был очень красивый, прямо как на меня сшитый, но не сложилось... Еще Карл Лагерфельд нравится, Роберто Кавалли. Вкусы Примадонны И применимо к моде, и просто в жизни у Аллы Пугачевой три любимых определения. "Погибший" - то есть безнадежный. Произносится без всякой злобы. "Убогий" - то есть жалкий. Произносится без презрения. "Новорожденный" - то есть еще не развившийся, еще не всему открытый. К последней категории она причисляет своего супруга. Больше всего Примадонну раздражает бесцеремонная бездарность, но при больших вложениях, звездная болезнь на пустом месте. - Еще меня раздражает, когда неталантливо живут. Попробуй создать себе иллюзию в реальности без всяких там наркотиков. Конечно, сложно. Я знаю массу артистов, которые за кулисами любят выпить, покурить что-нибудь этакое, а потом говорят: "Я так талантливо пела сегодня, а эти козлы там мертвые сидят! " На что я всегда отвечала: "Да ты им дай всем покурить и налей по стакану, тогда вы будете на одном уровне восприятия". - Артисту тяжело соблюдать режим. Вот вы, например, когда встаете? - Смотря когда лягу. Мне нужно 5-7 часов, чтобы выспаться. Когда много работы, можно даже 4. Хотя говорят, что для хорошего вида нужно 10 часов сна. - За городом хорошо спится. Как проходят ваши дни на Истре? - Конечно, есть немалый соблазн рассказать, как рано утром забрасываю на спину ружьишко и бреду по окрестным лесам в поисках дикого зверя... Но на деле все прозаично - сплю, гуляю, отдыхаю. Когда хочу получить острые впечатления, включаю телевизор. - Хоть в своей крепости не находитесь в напряжении? - Нет, здесь на меня не смотрят. Хотя почему - собака смотрит... - Но она же не понимает, что вы знаменитая певица. - Мне кажется, она понимает, что я не бедная женщина, раз сумела ее купить. - А Филипп? - Что Филипп? Филипп меня слушается. Я старше, поэтому умнее. Попробовал бы не послушаться - сразу в лобешник закатаю! Шутка. - А он на даче живет или на Земляном Валу? - Слушайте, все этим так обеспокоены! Он живет со мной, не собирайте вы слухи. А та квартира превратилась в гардероб Филиппа. По необходимости мы, конечно, там останавливаемся. - О вашем гардеробе тоже легенды ходят. Например, о шляпках. - О, я очень люблю шляпы! У меня их несчетное количество. Но моя самая любимая пострадала во время одного выступления на стадионе: лил дождь, и когда она высохла, превратилась в кукольную. Но я все равно люблю ее и храню. Кстати, свой знаменитый балахон и первые босоножки я тоже не выбросила. Шикарные такие туфли - золотые, на платформе. Они вышли из моды, а теперь вот опять вошли! - Западные знаменитости вряд ли столь трогательны. - Я им иногда завидую белой завистью. Они могут делать карьеру и безбедно существовать. Я с удовольствием остановилась бы, но не могу, потому что нужно же что-то есть и нормально выглядеть. - Оглянувшись назад, вы хотели бы что-то поменять в своей жизни? - Я не возвращаюсь даже на день. Не хочу. Я не помню того, что было раньше. Я ложусь спать и просто молюсь. Алена СНЕЖИНСКАЯ, "Мегаполис-Экспресс" Все новости и статьи Клуба "Апрель"