Женщина, которая поет, - или Примадонна, которая не поет 5 марта – ровно три года со дня, когда Алла Пугачева перестала петь. Много ли от этого приобрела или потеряла наша эстрада? У меня есть одна давняя привычка, которая мне самому симпатична. Как-то так выходит, что, если надо что-то обмозговать, отключаясь от внешних помех, я тихо мурлычу себе под нос какие-то мелодии – бессознательно, - но окружающие часто нервничают и уверяют, что это очень похоже на пение Саида из «Белого солнца пустыни». По-моему, они чересчур строги к моему бельканто, но дело не в том. Просто вот в понедельник – 5 марта – исполняется три года со дня, когда Алла Пугачева объявила, что уходит со сцены, и мне доверено важное задание: ответить на вопрос, чем это оказалось чревато для нашей эстрады, для певицы и для нас, конечно. И тут-то, заведя свои задумчивые «мурлыканья», я вдруг обратил внимание: а ведь чаще всего сами собой «напеваются» у меня две старенькие мелодии: Ruby Tuesday Мика Джаггера и… про «жизнь невозможно повернуть назад и время ни на миг не остановишь». А это уже Алла Пугачева. Почему именно они, хоть убейте, не скажу. Но это нехитрое открытие, честно сказать, немного меня успокоило. С чего бы вдруг мне (если я не очкастый меломан и не записной папарацци) рассуждать всерьез о Пугачевой? А так - если она («Роллингов» оставим в покое) засела у меня в подкорке, - выходит, есть с чего. Напишу исключительно про свои субъективные ощущения, без претензий. Я не ее горячий поклонник. Но сколько живу – столько, кажется, Пугачева присутствует в окружающей среде. Студенческие вечеринки с медляками под «Не отрекаются, любя» для меня дело давно уже прошлое. Но в телевизоре и сейчас – она нередко, а под Новый год и вовсе обязательно, как две «Иронии судьбы». Обложки с ней, говорят, идут на ура, так что в любом киоске непременно найдется журнальчик с ее лицом. Да что там, во Вьетнам какой-то раз прилетел, – так и там вдруг услышал из репродуктора «Седой паромщик». Короче, певица Алла Пугачева выдающаяся и какое поколение ни разбуди среди ночи – легко вспомнит что-нибудь пугачевское. Даже если совсем юны и знают ее лишь как икону-примадонну. Почему она ушла со сцены: могла бы и дальше ведь. Насчет «могла бы» - я и не сомневаюсь. Но к тому, что она все же «ушла» - отношусь с пониманием. Вдруг как-то стало очевидно: ну надо, ну пора – хоть и залы по-прежнему битком, и все, казалось бы, пучком. Да она и сама это чувствовала: первый раз в 2000 году собралась было уйти, объявила – но передумала. Не знаю, почему, - может, кризис свалился, проблемы с деньгами, а может, еще что-то. Так или иначе, до 2009 года она дотянула, и все же со сцены ушла. Пока держится. Тогда, три года назад, Пугачева назвала две главные причины своего решения: «Первая — здоровье мое, сердце мое уже не очень позволяет кататься туда-сюда. И вторая причина — в том, что после ряда операций, которые мне пришлось перенести, мой голос, конечно, подсел и уже не может выразить тех интонаций, которые мне хотелось бы донести». Это все понятно. Но что еще предшествовало решению «уйти»? С 90-х годов она затевает всякие пректы с коммерческим прицелом – но бизнесмен она явно неважный. И духи ее улетучились, и туфли, и производство каких-то чипсов. Год-полтора назад и радио «Алла» закрылось. Теперь, говорят, не будет и опекаемой ею «Новой волны» в Юрмале, - правда взамен у нее появился другой фестиваль, в Крыму. Пугачева все время завалена кучей проектов. Но, если уж совсем строго присмотреться к периоду с 1990 по 2000 годы, то при всем обилии дисков – такого количества двухсотпроцентных хитов, какое было до того, с 1975 года, - уже не стало. Я вот так навскидку насчитал десяток песен 90-х, которые вспоминаются сразу – от «настоящих полковников» и «двух звезд» до «мадам Брошкиной» и «трех счастливых дней». После, в «нулевые» - одна лишь «Опять метель», пожалуй. Да, другим и этого хватило бы за глаза на всю оставшуюся жизнь, - но «проходных» песен для Пугачевой в то десятилетие оказалось слишком много. Для Пугачевой – много. А потом еще эта кислая история с «Евровидением» и совсем, совсем не лучшей ее песней «Примадонна». Ну всякий ли вспомнит вот так запросто мелодию или текст этого произведения? Зато название прилепилось. Вот собственно тогда, когда лебезящий рой деятелей теле-и-шоу-бизнеса произвел ее в «Примадонны», и прозвенел звонок: пора уходить. Потому что роль «матроны» нашей эстрады – ну совсем не для той Пугачевой, которой могли простить и грубости, и скандалы, и странные смены мужей, и всю прочую лабудень. Лишь бы пела, задушевно так. Была же Алла – своя, «женщина, которая поет». А стала «Примадонна» – и само это слово, что бы оно ни значило, стало звучать, как нелепый титул героини театра марионеток. Ну просто, «кукла» для заварочного чайника какая-то. Увы. Сказать по правде, она всегда и вся - из противоречий. Любила свой шлейф «гонимой и непонятой» - но все свое, заслуженное, получала и не упускала. Вечно злится, что суются в ее «личное и интимное», - и делает буквально все, чтоб не дай бог не перестали лезть. Уверяет, что счастлива наконец в семейной жизни и нынче ей не до мирской суеты, - ан нет, тут же резво так подпирает авторитетом (даже спела в интернете агитку с Макаревичем на двоих!) самого богатого кандидата в президенты. Всем этим противоречиям при желании нетрудно найти простое, житейское объяснение. Ну, все мы не без слабостей. Но, как бы то ни было, чего не станет делать ни один нормальный человек: иронизировать над ней, а тем более хамить (как сами знаете кто). Во-первых, потому что она женщина (по сути, «простая русская баба», только талантливая и у всех на виду). Во-вторых, совсем не юная. В третьих… Ну хотя бы и потому что вот я (как и многие, в меру сил) – нет-нет, да и мурлычу ее песенку себе под нос. А это – ну если сильно-пресильно вдуматься – в нашей недушевной жизни оч-чень дорогого стоит. P.S. Чуть не забыл: а как же «свято место пусто не бывает»? Занял ли кто-то освободившееся на поп-сцене место Пугачевой? Вот, говорят, Ваенги да Ваенги (да не подшиты стареньки). Ну тут проще: прежние «всенародные» кумиры вообще теперь невозможны, хотя бы потому что народ давно не «всенародный». А про Ваенгу и сказать-то мне нечего – про нее за меня тетеньки-торговки с рынка скажут: они лучше знают. Игорь ВИРАБОВ, "Комсомольская правда" 5 марта 2012