Максим Жбанков. КУЛЬТ-ТУРЫ. Наш ангел А Максим Жбанков. Культуролог, киноаналитик, журналист. Преподаватель «Белорусского Коллегиума». Неизменный ведущий «Киноклуба» в кинотеатре «Победа». В 2005-06 годах — заведующий отделом культуры «Белорусской деловой газеты». Автор многочисленных публикаций по вопросам современной культуры в журналах «Мастацтва», «Фрагмэнты», «pARTisan», на сайте «Наше мнение». Поп-стары живут вместо нас. Одни зеркалят свое время. Другие пьют его взахлеб. Третьи делают вид, что оказались здесь чисто случайно и вообще родом с Луны. Кто-то превращает эпоху в хлеб и вино, кто-то — в пестрые бигборды с собственным фэйсом, кто-то — в цветастую заплату на драных джинсах. И все во славу тихого большинства — тех, кто пьет это вино, шляется под этими бигбордами и носит эти джинсы. Культурные герои дают нашим будням и праздникам свои имена. Они расстрачивают себя напоказ и питаются нашими снами. Чтобы однажды понять: магия кончилась и пора выходить на последние поклоны. К нам едет прощаться Алла Борисовна — зайчик-энерджайзер русской поп-культуры. Алла, Аллочка, Алла Борисовна… Вечный фантом постсоветской души. Рыжая поджарая оторва с бесовским смехом, ракетой вылетевшая на сцену 70-х в размалеванном вручную балахоне, с ходу забила всех жеманных товарок — от образцовой хуторянки Ротару до мюзик-холльной примы Понаровской. Аккуратненькие мальчики и девочки брежневской эстрады с песнями про деревню Крюково и серебряные свадьбы в одночасье попали на периферию народного внимания. Аллочку — неутомимую лахудру с мощным вокалом и нахальными перепевами Шекспира и Мандельштама — любили все. Потому что ей было в кайф петь. И утаить это никак не получалось. А еще она была своя: беспутная приблуда на чинной советской свадьбе, артистка из циркового, звезда невпопад. Пугачева впервые запела искренне и нервно — про себя, любимую. Про очередь в телефон-автомат, сумасшедшую любовь и мир, который придуман не нами. Очень лично. На грани нервного срыва. С невиданной прежде откровенностью. Без нее не случилось бы ни Жанны Агузаровой, ни Земфиры. Юная Алла показала невиданный класс актерской свободы, уверенно послав подальше всё, что мешало ее личной реализации. Первая поп-звезда угасающей на глазах Страны Советов прочертила линию своей жизни мимо унылых партсъездов и начальственных застолий. Да так, как никаким кобзонам не снилось! В ее безразмерной дискографии не нашлось места для конъюнктурных опусов типа «Малой Земли» или «Свежий ветер — быть добру!» Лучшую часть своей карьеры — в 70-80-х — Пугачева существовала мимо власти. Ничего диссидентского! Просто власть как промоутер ее явно не интересовала. Звезда на подъеме и дряхлеющая система договориться не могли по определению. Успех дороже власти: Алла Борисовна никогда не играла в политику. Ей не в пример интересней было режиссировать собственную биографию. И тут ей равных не было и нет. Застенчивые советские эстрадники за пределами сцены были скромны и неприхотливы как образцовые госслужащие. Алла делала шоу круглые сутки. Пугачева первой стала грамотно работать с «желтой» прессой, превращать личные конфликты в медиа-события, а частные обстоятельства — в реальное ТВ. Каждая из ее пластических операций нашла своих певцов — и аналитиков. Ротация мужей проходила в духе времени — гласно. Вся страна отслеживала смену фаворитов: Николаев, Кузьмин, Челобанов, Сукачев, Киркоров… Невероятное количество похабных сплетен тоже было впервые: ушибленная «совком» страна любила свою единственную-неповторимую как умела — в особо извращенной форме. Пугачева первой стала умело подпитывать свой миф молодой кровью. Чутье долго не подводило: она пригрела Агузарову, подпела гитаре Кузьмина, запела кукольный синти-поп с Чернавским, затеяла плясать с Галаниным и «Чайфами», поиграла в «альтернативу» с Сукачевым. Потом пошли сбои: Любаша, Филя, нелепейший балаган с участием в «Евровидении»… То, что считали кризисом, тихо обернулось финалом. Но творческому ступору предшествовал невероятный по хаотичному креативу марафон: Аллу Борисовну заносило то в Пиаф, то в блатняк, то в кондовую эстраду, то в авторскую песню, то в кабаре, то в ресторан, то в электро-попс, то в сатирические куплеты, то в камерную лирику. Более бестолковой карьеры на постсоветском поле не сыскать. Более яркой — тоже. Она на наших глазах превратилась из тощей красотки в манерную эстрадную диву, потом — в советскую Тину Тернер, затем — в пожилую даму в цветных колготках и нелепом мини, еще дальше — в покровительницу юных талантов вроде Дяди Вани и хозяйку радио «Алла». Она успела совершить все безумства эпохи перемен — от песенок про дефицит продуктов до строительства заводика по выпуску чипсов в свою честь. Она выпустила огромное количество глупых песенок. И в этом, как ни странно, ее правда и сила: Алла уязвима как мы. Пугачева успела стать последней поп-иконой империи — бестолковая, неутомимая, вздорная, гиперактивная, невероятно талантливая и безумно самоуверенная. Она сумела превратить собственное несовершенство в популярный товар. И осталась одним на всех дурным счастьем — взъерошенным ангелом всенародного похмелья. Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения». Максим ЖБАНКОВ Все новости и статьи Клуба "Апрель"