Удержаться на эстрадном певческом Олимпе - задача, как известно, нелегкая. Ситуация быстро меняется, конкуренция колоссальная, а вкусы публики переменчивы. Существует еще и некое заочное соревнование эстрадных исполнителей. Оно отражается в хит-парадах: газеты и журналы регулярно публикуют анкеты популярности рейтинг на данный месяц, сезон, год.
И вот если посмотреть результаты таких анкет за последние пятнадцать лет, то окажется, что единственным советским исполнителем, занимавшим первое место в своей категории на протяжении, ну, скажем, тринадцати лет, была певица Алла Пугачева. Последние два-три года она, правда, уступила первое место, но отошла недалеко - на второе, третье, пятое. А ведь Алла "ветеран". Ей уже за сорок...
Итак, уже полтора десятилетия Пугачева символизирует советскую эстрадную песню, заняв "трон" после 1975 года. Заняв прочно и уверенно, покорив одних и вызывая раздражение у других, в основном тех, для кого Пугачева чересчур смела, ярка и эксцентрична.
Она действительно достаточно резко отказалась от большинства старых музыкальных идей и выстроила свой собственный музыкальный мир. Ввела новые песенные образы, новые сюжетные мотивы. Здесь простое и сложное, высокое и бытовое, комедия и трагедия, юмор простой и юмор "черный”.
Даже голоса у Аллы как бы разные: то детский, тоненький, робкий и неуверенный, то "романтический”, взволнованно-лирический, то как бы оперный, почти бельканто, то хрипловато-"уличный” , озорной, то, наконец, низкий, "дьявольский", страшноватый даже... Но мало того, что менялся голос, - менялась сама артистка. Новая песня - иной образ. Веселый и грустный, камерный, сдержанный, ушедший в себя - и взрывавшийся фейерверками, пробирающими до озноба, мощными выплесками энергии.
Пугачева одной из первых на советской эстраде активно "театрализовала” свои программы: целое создавалось из сплава музыки, жеста, движения, режиссуры. Тут даже странная, будто бы нарочно взлохмаченная прическа или вызывающие платья-балахоны играли свою роль, работая на образ.
Наиболее известной ее песней первых лет явилась, разумеется, "Арлекино". За нее Алла была удостоена высшего приза на фестивале "Золотой Орфей" в Болгарии.
- Такую песню я искала десять лет, - вспоминает Пугачева. - Со времен циркового училища, где я работала когда-то концертмейстером, у меня была тяга к песне, позволяющей наполнить себя болью и насмешкой, иронией и печалью. Мне захотелось, чтобы героем тут стал клоун. Отсюда - элементы цирковой музыки в аранжировке. Мой Арлекино - волшебник, творец смеха, и этот смех публики - единственная ему награда...
Вообще, по-моему, очень мало - лишь спеть песню. Голос, музыка - это только часть исполнительного ритуала. В старых русских песнях музыка почти всегда сопровождается обрядом, танцем - вот вам и театр! Я честно пою ноты, написанные композитором, но есть ведь что-то и между нотами - а это уже идет от меня. В чем разница между драматической актрисой и певицей? Актриса может "разложить" свой образ на три часа, певица должна успеть это за три минуты. Порой слышишь, что "игра” эстрадного певца - лишь ненужные ужимки. Обидно. Ведь сколько песен в программе, столько раз я должна измениться внешне...
За пятнадцать лет, прошедших после "Арлекино", Пугачева спела сотни, если не тысячи новых песен, причем несколько десятков она написала сама, и весьма неплохих. Снялась в нескольких фильмах. Объездила с гастролями весь мир. Вырастила дочь, с успехом снявшуюся в кино. Открыла новых авторов, новых молодых исполнителей. Она не жадна до славы: становясь старше, опытнее, Пугачева все чаще начинает играть роль мастера, покровительствующего молодым, охотно делящегося с ними своими секретами.
... Я в гостях у Аллы Пугачевой, в ее квартире в самом центре Москвы. Это не столько жилье, сколько студия, аппаратная, репетиционный зал или даже некий штаб. В комнатах лежат гитары, ударные инструменты, ноты, пленки, тексты песен, магнитофоны, видеомагнитофоны. Мелодично попискивают "рассекреченные" телефоны (номера их приходится менять каждые два-три месяца, ибо поклонники артистки не дают ей покоя своими звонками). В квартире постоянно много народа - композиторы, музыканты, поэты, импресарио, журналисты, просто друзья.
Мы беседуем с хозяйкой. А одновременно решаются и неотложные дела; кто-то приходит и уходив привозят ноты и кассеты, увозят аппаратуру, получают указания...
При всем том этот день не был каким-то особенно напряженным - не было ответственных встреч, съемок, концертов... Мой первый вопрос касается так называемых "видеоклипов” Пугачевой”. Кто придумывает их сюжеты, кто воплощает их в жизнь?
- И идея каждого номера, - отвечает Пугачева, - и движение, и костюмы - это я и моя группа. Однако на телевидении мы всегда зависим от режиссера, которому принадлежит право делать с номером все, что угодно. Значит, тут все - на доверии к режиссеру, на нашем контакте, взаимопонимании. Сейчас песня стала зримой: просто войти в кадр и спеть уже не интересно. Хотя случаются такие вещи, где антуража почти не требуется. Так было у меня, например, с песней Игоря Николаева "Балет”.
Я очень люблю творчество великой балерины Майи Плисецкой. Работу над "Балетом” я начала с того, что просмотрела почти все, что была снято на ТВ с Плисецкой. И вот в "Шопениане" обнаружила прекрасный номер, когда Плисецкая очень медленно поднимается - а потом так же медленно опускается. Это было просто и гениально. Все это попыталась повторить и я - естественно, в применении к песне. Конечно, прием тут заимствован, "подсмотрен”. Но получилось хорошо...
- Алла Борисовна, у вас заметны как бы циклы песен определенного автора. Когда-то вы работали с Эдуардом Ханком и Александром Зацепиным, потом шло много песен Раймонда Паулса, позже - Юрия Чернавского, Игоря Николаева...
- Тут есть важный момент, когда я работаю с тем или иным композитором, приходится как-то "внедряться" в его музыкальный мир. Когда я, скажем, работала с Паулсом, то вошла в его жизнь, образ, характер. Даже изменила свой облик. Я стала тогда светской дамой - не могла же я петь его романтические шансоны в свитерочке. Нет, я стала одеваться богато и чуть торжественно, носить шикарную прическу, то есть на определенное время стала "певицей Паулса”...
- А чего бы вы сегодня хотели в своем творчестве?
- Чего я хочу? Пожалуй стать более социальной. Оторваться от мечтательных баллад, романтики, любви. Я хотела бы петь о том, что чувствую сегодня, в наше сложное, острое время.
... На советской песенной эстраде сейчас происходит смена поколений. Кто же здесь удержится? Думаю - тот, кто не почивает на лаврах. Тот, кто мыслит и ищет. А именно такова Алла Пугачева.
А. ПЕТРОВ, муэыкальный критик, "Молодежь Эстонии" (Таллинн) 12 февраля 1991